Karácsony közeledik lelkeket melegítő üzenetével.Ilyenkor esténként a napi robotból hazatérve gyakran elmélázik az ember. Kinyílik a füle egy-egy szép melódiára, rácsodálkozik az utcai fényekre és netán megakad a szeme a polcon évek óta ott heverő tárgyakon, vagy esetleg tétován benyúl egy fiókba, hogy valamit onnan kikeressen.<!–more–>
Régi fényképet, papírvágókést, gyűrűt, szentképet, elromlott órát. Mindezek az apróságok kötődnek valamihez, valamilyen eseményhez. Megszólítanak, elröpítenek a múltba. A míves ezüst fülbevalót például anyám hordta végig, míg a halál el nem ragadta. Finom mintázatán felsejlik az arca, a búcsú pillanatai, amikor apró, göcsörtös ujjai utoljára szorították meg a kezemet és látom a könnycseppeket elfáradt szeme sarkában…A fanyelű csavarhúzó apámat idézi, aki még beteg kezével is eredményesebben javította meg a vasalót, mint én. Hihetetlen, mi mindent felkavar a hatvanas évek elején gyártott kézi szerszám. Ott őrződik életem egy darabkája . Aztán egy képeslap, rajta csak ennyi felirattal: ” Istenem, gyógyítsd meg Zolimat!”Ezt nagyanyám könyörögte, aki még egészségesen megélte fiának, apámnak súlyos betegségét.
A holtak után maradó tárgyak beszélnek a legszívhezszólóbban, ilyenkor karácsony tájékán. Ám nem szomorkodni hívnak bennünket  az angyali trombiták. Akadnak vidámabb holmik is. Egy mosolygós Mikulás- matrica öt évtizeddel ezelőttről. Tornászó maci az általános iskolai gyakorlati órák emlékeként. És egy karácsonyfadísz, tollas ezüstös madár. Ennek a darabnak már antik értéke is van! Mintha sok-sok esztendő karácsonyainak illatát őrizné. A fenyőgyantáét, a csillagszórókét,  a rántott halét, a tokaji aszúét, a mákos bejgliét. Apró tükröcskéiben pedig a boldog családét, negyven évről ezelőttről. Hangokat is. A csengettyűét, a mennyből az angyalét, a jókívánságokét, az örömteljes meghatódottságokét.
Valamikor talán megtalálnak valamit ezekből a tárgyakból, amelyek minden család örökségében léteznek, de akkor már nem kötődnek semmilyen személyhez. Hiszen egyszerű emberek életének tanúi voltak csupán egykoron. A tárgyak üzenete